可是今天，我觉得我和娘永远不会出头了。
永远也熬不过去了。
母亲回家的时候没迈过去门槛，差点摔了一跤。
我吓得大叫，赶紧抱住我娘的腿。
上一次娘上山的时候踩空了滚下山坡，摔断了胳膊。
躺了一天之后就继续干活，但是她提不动泔水桶。
那是我有记忆以来第一次见到我娘求助爹爹。
娘希望爹能将泔水拎到后街的渠里倒了，我爹气得甩了笔：「我去抬那样腌臜之物，沾染了晦气，
哪里还作得出文章来？无知蠢妇，我看你是故意作懒。J
娘亲没有说话，用剩下的一只好胳膊去拎桶。
她走一步便用脚抵着桶底，边拖边拽。
平日里小半盏茶工夫的路，娘亲走了两炷香。
我娘没有摔倒，她趔趄了一下，蹲在地上捂着脸哭起来。
娘很瘦，手指的骨节又很大，她捂着脸的时候甚至有些可怖。
可是我不怕，我紧紧地抱住娘亲：
[娘亲不哭，清儿还在，清儿永远和娘在一起。]
娘亲似乎没有听到我说话，她将撒在地上的菇子都装好，快步走进了厨房。
因为祖母已经在屋里头骂了起来，虽然常年生病，但是她耳聪目明，中气也足。
一嗓子骂出来，外头的路人都能听个大概。
娘亲没有做饭，而是从矮墙里掏出了一个瓷罐子。
她将罐子里的铜钱儿都倒了出来，一枚又一枚地数。
数过十枚她便松快一瞬：「快攒够了清儿，攒够了钱娘就让你过好日子。」
娘的表情有点吓人，我头摇得和拨浪鼓一样：「清儿不过好日子，清儿永远和娘在一起。」
我是娘唯一的念想，没有我，娘该多绝望。
主角是陈寡妇赵玉书的小说叫《她不该做寡妇，该做寡妇的是我》，本小说的作者是佚名倾心创作的一本古言类型的小说，书中主要讲述了：此时她推了门出来，手里端着一碗水，叫我爹的时候声音清脆婉转，如树上的鸟儿一般好听。「日头起来了，快回屋里躺着。这两日身子才好些，再累着了可不好。」爹爹熟稔地接过水，一饮而尽，又赶紧叫陈寡妇回去。像极了...
