沈千雪在几天后才想起海边的那个少年，她努力地回想他的手机号码，并加了他的微信。那个微信昵称为“鸣”的少年并没有发任何朋友圈，沈千雪尝试着和他聊天，将自己生活中的大小事都告诉他，渐渐地，两人成了不见面的朋友。
后来，沈千雪被一家图书出版公司录用，“鸣”在第一时间送上祝贺。实习的第三个月，沈千雪毕业了。她向“鸣”发出邀请，请他来参加自己的毕业典礼。“鸣”拒绝了她，但在沈千雪拍毕业照的那天送来了一束鲜花。在鲜花里夹着一张卡片——“祝沈千雪毕业快乐”，落款是“鸣”。
沈千雪成为公司正式员工的那一天，那个叫鸣的少年忽然再也联系不上了。
那天晚上，鸣发了一条朋友圈，内容是：此微信号作废。
鸣甚至没有告诉沈千雪新的微信号是多少，沈千雪给那个手机号码发短信，发出的短信却显示红色感叹号。
沈千雪有些难过，不知道“鸣”是不想理她了，还是换手机号了。她失落了很久，在那段时间里，她会时常去海边走走，她想再一次偶遇“鸣”。可“鸣”再也没有出现过，仿佛那几个月的相处，就像是一场梦一样。
两年后。
对工作认真负责的沈千雪坐上了副主编的位置。
在一个阳光正好的下午，沈千雪坐在办公室内敲键盘。兴许是累了，她转动椅子，靠在玻璃窗前眺望风景。
窗外阳光和煦，透着少女般的温柔。鱼鳞般的白云像蓝天的裙摆，在风中徐徐散开。鳞次栉比的高楼和行人如织的马路都被太阳镀上了柔和的光，风吹动路边的树木，斑驳的树影在地上抖动，像是起伏的河流。鸟儿落在路灯上，低头啄弄羽翼，又再度展翅飞向天空。
沈千雪看着光影交织的大千世界，把自己的心都沉浸在了暖暖的阳光中。她觉得现有的一切都很美好。可这样的美好破灭于一个紧急召开的会议。
公司的高层领导突然召开了紧急会议，沈千雪急急忙忙地赶到会议室。会议室坐满了各大分部的负责人，公司的主要负责人正坐在最前面等人到齐了开会。这么大的阵势，沈千雪还是第一次见。
这次会议对所有的员工都做了一个调整，所有的部门也都重新整合了一下。沈千雪觉得很奇怪，不知道为什么公司忽然会有这么大的变动。更让她吃惊的是，在会议快结束的时候，原本的主编提出了辞职，并推荐沈千雪接任主编。公司负责人同意了主编的提议，并让主编在离开公司前完成所有的工作交接。
会议结束之前，整个会议的目的也被揭开：公司因为长期的亏损，濒临破产。目前有个大集团打算收购公司，公司负责人已经决定把公司转让出去，而目前公司的员工不会有太大的变动。
离开会议室的时候，沈千雪还觉得自己身处云雾里，一方面觉得主编的身份来得太突然，另一方面觉得心情愉悦。
